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1. 
 
Num outro momento (ver Almeida, 2002), ao problematizar o modo de 
relação da Antropologia portuguesa e sobre Portugal com a conjuntura 
do 25 de Abril de 1974, identifiquei aquilo que designei de “inibição 
antropológica” perante o processo de transição para a democracia em 
Portugal. Ao percorrer a história da Antropologia desde a segunda 
metade da década de 70 do século XX justifiquei este afastamento pelos 
interesses temáticos e metodológicos da própria disciplina, que se 
caracterizou pela resistência à mudança social e pela “frigorificação” do 
mundo rural (Cabral, 1981:137), e ainda, na esteira de Boaventura Sousa 
Santos (1984), por este período constituir um “lugar de afectos” para uma 
determinada geração de investigadores. 
 
Passados 25 anos da revolução de 1974, propus-me fazer uma etnografia 
retrospectiva no quadro da minha investigação de doutoramento sobre os 
usos da ruralidade na transição democrática portuguesa tomando como 
corpo empírico as Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do 
Movimento das Forças Armadas (MFA). Coordenadas pela Comissão 
Dinamizadora Central (CODICE), estrutura da 5ª Divisão do EMGFA 
(Estado-Maior General das Forças Armadas), esta iniciativa incidiu no 
norte e centro interior de Portugal durante os anos de 1974 e 1975, mais 
especificamente nas zonas de agricultura familiar2. 
 
Através das Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do 
MFA, o mundo rural foi confrontado com novas discursividades sobre o 
país, procurando esta iniciativa legitimar e conquistar a adesão das 
                                                     
1 Este texto inscreve-se na minha investigação de doutoramento em Antropologia 
financiada pela Fundação para a Ciência e Tecnologia, Ministério da Ciência e Ensino 
Superior e pelo Fundo Social Europeu, no âmbito do III Quadro Comunitário de Apoio. 
Retoma algumas ideias desenvolvidas em Almeida (2002). 
2 Para uma caracterização mais detalhada desta iniciativa ver Almeida (2007). 
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comunidades camponesas para o projecto revolucionário3, articulando, 
deste modo, a dimensão nacional da revolução com a sua dimensão local. 
Esta iniciativa colocou, assim, em diálogo a “grande tradição” nacional e 
a “pequena tradição” local, para utilizar a célebre formulação de Robert 
Redfield (1989 [1956]). 
 
Neste sentido, a minha pesquisa privilegiou dois ângulos de abordagem. 
Por um lado, procurei interpelar as construções discursivas daqueles que 
foram protagonistas das Campanhas de Dinamização Cultural e Acção 
Cívica do MFA, no sentido em que foram decisores, autores e executantes 
de um projecto delineado à escala nacional. Estes foram concebidos como 
intérpretes de um país a que se procurava dar visibilidade ocupando para 
o efeito um “território” privilegiado (Bauman, 1989 [1987]:9) para a 
formulação e transmissão de imagens sobre Portugal, e mais 
especificamente sobre o mundo rural. Por outro, analisei a memória desta 
experiência em algumas das localidades percorridas pela Dinamização 
Cultural, nomeadamente no período posterior ao 11 de Março de 19754, 
interrogando a forma como as Campanhas foram recebidas e 
interpretadas pelas populações, dando-se legibilidade ao espectro de 
posições assumidas, isto é, às “múltiplas vozes” (Brettell, 1992:198), por 
vezes convergentes, por vezes discordantes sobre este acontecimento. 
Seguindo Brettell (1992): 
 
We forget that a society is made up of a multitude of voices. Too often, when the 
events of 1974 that overthrew forty-eight years of a political dictatorship in 
Portugal are discussed, it is from the perspective of those who were at the center 
of activity – the military men, the leaders of newly formed or reactivated 
political parties, the technocrats, etc. And yet, this so-called revolution has 
affected the lives of all Portuguese citizens both home and abroad, and their 
                                                     
3 Para além da componente militar, a CODICE contou com a colaboração de diferentes 
intelectuais oriundos das mais diversas áreas culturais: artes plásticas e gráficas, teatro, 
cinema, música, literatura, dança e circo. Também os sectores do desporto e da 
agricultura assumiram uma significativa relevância no quadro das campanhas, em 
articulação com a Direcção-Geral dos Desportos e com o Ministério da Agricultura 
respectivamente. 
4 Inicialmente itinerantes, as Campanhas a partir desta data apresentam uma nova 
tipologia de acção privilegiando um contacto mais duradouro com as populações, 
instalando os seus centros directores nas sedes de concelho. Optou-se, então, pela escolha 
de terrenos que constituíram o itinerário da Dinamização Cultural neste período 
nomeadamente no quadro da “Operação Beira Alta”, com início a 19 de Março de 1975, 
e da campanha “Maio-Nordeste”, cuja primeira fase começou a 17 de Maio de 1975, 
decorrendo o trabalho de campo extensivo em algumas localidades dos seguintes 
concelhos: Bragança, Macedo de Cavaleiros, São Pedro do Sul, Castro Daire, Cinfães e 
Sernancelhe. 
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interpretations of the outcome are varied and equally important. (Brettell, 
1992:198).  
 
Este artigo procura examinar as diferentes etapas de um fazer etnográfico 
no qual a categoria de tempo é dominante. Marshal Sahlins, 
parafraseando Clifford Geertz em The social history of an Indonesian town 
(1961), partilha da concepção de que um acontecimento constitui uma 
actualização única de um fenómeno geral (1988 [1985]:9), é uma 
experiência que assume relevância num contexto socio-cultural específico. 
É neste sentido que as Campanhas de Dinamização Cultural e Acção 
Cívica do MFA adquirem um carácter particular, na medida em que 
mobilizaram e seduziram militares e alguns sectores da sociedade civil em 
torno de um projecto para Portugal. 
 
 
2.  
Uma das primeiras inquietações que surpreenderam esta investigação foi 
a quase inexistência de bibliografia sobre a temática eleita. Isto 
afigurava-se paradoxal na medida em que esta iniciativa na época tinha 
sido alvo de uma cobertura mediática intensa5, surgindo agora como uma 
experiência pouco reconhecida e que tinha tido como protagonistas os 
“derrotados da revolução”6, podendo ser situada naquilo que designo 
como “infantilização” do processo revolucionário, isto é, como se o 25 de 
Abril fosse um excesso que a História teria permitido (Trindade, 2004), 
constituindo a Dinamização Cultural uma das dimensões dessa 
excessividade revolucionária. 
 
Ao contrário da situação identificada por Joaquim Pais de Brito em Rio 
de Onor, pautada pela ampla biografia desta aldeia transmontana a que o 
autor chamou de “efeito de Rio de Onor” (1996:19), as Campanhas 
surgiam na nossa contemporaneidade como uma experiência fragilizada, 
como um não acontecimento. A dissonância entre o passado e o presente 
                                                     
5 As diferentes campanhas foram noticiadas assiduamente nos jornais nacionais muitas 
vezes na primeira página. Para além de entrevistas aos responsáveis da CODICE, alguns 
periódicos publicaram reportagens aprofundadas sobre os trabalhos realizados e em 
simultâneo desvelavam as diferentes carências do país. Disto é exemplo as 15 
reportagens de Mário Contumélias (texto) e Rui Homem (fotografias) sobre campanha 
“Maio-Nordeste” publicadas no Diário de Notícias entre 30 de Maio e 19 de Junho 1975. 
6 Ao interrogar os contrastes nas atitudes relativamente ao passado em diferentes 
culturas Peter Burke afirma: “Diz-se muitas vezes que a história é escrita pelos 
vencedores. Poderia também dizer-se que a história é esquecida pelos vencedores. Podem 
permitir-se esquecer, enquanto os derrotados são incapazes de aceitar os acontecimentos 
e estão condenados a meditar sobre eles, a revive-los e a imaginar quão diferentes 
poderiam ter sido.” (1992:246). 
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caracterizou, assim, a fase inicial do processo de construção das 
etnografias, talvez porque, na esteira de Connerton “o controlo da 
memória de uma sociedade condiciona largamente a hierarquia do poder” 
(1993:1). De facto, o 25 de Abril de 1974 e a mobilização popular que se 
lhe seguiu configuraram um momento anómalo (Palacios, 2003:20) que 
“os discursos sempre tinham garantido não fazer parte da natureza do 
povo português” (Trindade, 2004:31). 
 
Confrontei-me, então, com aquilo que Arlette Farge (2002:72) denominou 
de trabalhar sobre o “minúsculo”, onde as palavras ditas, as declarações 
aos jornais, os registos áudio e os documentários produzidos na época 
permitiam aceder ao acontecimento. Tal como Sahlins, defendo que todo 
o acontecimento funda uma relação entre histórias de vida singulares e a 
história da existência das sociedades (1988 [1985]:108). E, de facto, estes 
fragmentos eram possuidores de coerência, permitindo identificar modos 
de apropriação da realidade e aceder ao contexto socio-político da 
experiência que me propunha estudar. Ao “minúsculo” associava-se a 
efemeridade de um acontecimento7, que se encontrava espartilhado entre 
duas temporalidades, entre um antes e um depois, alvo de grande 
projecção ideológica. 
 
Desta forma, a inquietação inicial transformou-se num dos principais 
desafios da investigação que consistiu no processo de construção das 
etnografias face à peculiaridade de um objecto de estudo que “não era 
como os outros” (Gruénais, 1997:89). A sua singularidade derivava não só 
do facto de trabalhar sobre um tempo pretérito, mas também de serem os 
discursos produzidos no presente etnográfico por aqueles que 
protagonizaram esta iniciativa o objecto de estudo e não as suas práticas 
quotidianas. 
 
Desenvolvi uma “etnografia por recuo”, assumindo a memória, enquanto 
fonte, um papel axial (Fentress e Wickham, 1992:14). O facto de não 
partilhar ou “participar” da experiência que estudava apelou, deste 
modo, à reconfiguração das metodologias utilizadas, na qual o recurso aos 
métodos da Antropologia e da História foi apontado pelo próprio objecto 
de estudo, o que conduziu à reunião de uma multiplicidade de 
testemunhos: documentos escritos, registos sonoros, fotográficos e 
registos audiovisuais. 
                                                     
7 Apesar de algumas equipas permanecerem no terreno até ao início de 1976, como é o 
caso da equipa que trabalhou em Castro Daire, oficialmente as Campanhas tiveram a 
duração de um ano, um mês e um dia, de 25 de Outubro de 1974 até 26 de Novembro de 
1975, data de extinção da CODICE. 
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Em 1999, data de início do trabalho de terreno, confrontei-me com um 
“segundo 25 de Abril” (Santos, 1984:45) que era o do tempo presente da 
minha investigação, o que me levou a adoptar a designação de 
“etnografia retrospectiva” em detrimento de etnografia histórica, uma 
vez que o passado é conceptualizado e trabalhado pelos meus 
interlocutores a partir de um tempo presente. Como afirmou Halbwachs 
(1971 [1941]): "Le passé devient en partie le présent: on le touche, on est 
en contact direct avec lui." (1971 [1941]:1). Na esteira deste autor, agora 
em La Mémoire Collective (1968 [1950]), o acto de recordar é concebido 
como uma “reconstrução”, sublinhando a ideia de que a memória produz 
um tipo específico de representação do passado: 
 
le souvenir est dans une très large mesure une reconstruction du passé à l’aide 
de données empruntées au présent, et préparée d’ailleurs par autres 
reconstructions faites à des époques antérieurs et d’où l’image d’autrefois est 
sortie déjà bien altérée. (Halbwachs, 1968 [1950]:57). 
 
A investigação partiu de discursos, de formas de representação do mundo 
que procuravam ser eficazes no seu “campo de produção” (Bourdieu, 
1989) na tentativa de legitimar um projecto político. Estes foram 
produzidos por um conjunto de pessoas que se encontravam relacionadas 
entre si por uma experiência ocorrida há cerca de três décadas, 
produzindo hoje narrações sobre o passado. Na linha de Valcuende del 
Rio e Narotzky (2005), concebo a memória na sua pluralidade e no seu 
carácter processual. Nas palavras dos autores: 
 
De las memorias individuales, familiares, colectivas, sociales, a la memoria 
histórica, la memoria oficial, la memoria hegemónica se van tejiendo tramas 
discursivas, estructuras de significación del pasado distintas, a veces 
articuladas, a veces inconmensurables y cerradas, a veces en conflicto. Y por 
outro lado, en paralelo o en constante intersección la História, o las historias, de 
nuevo en plural, como ciência del pasado desde el presente, o bien como ciência 
del pasado desde el futuro. (Valcuende del Rio e Narotzky, 2005:9) 
 
Ao lidar com as questões da memória, e mais especificamente com a 
memória individual, contra mim conspiraram, por vezes, a resistência em 
recordar e o esquecimento, intencional ou não. Alguns dos entrevistados, 
nomeadamente aqueles com posições de destaque no quadro da CODICE 
mas que a sua história de vida os afastou do espectro ideológico no qual 
as Campanhas se situaram8, ofereceram alguma resistência em recordar, 
                                                     
8 Conotadas com uma forte presença de intelectuais de esquerda e de militares afectos ao 
Partido Comunista Português (PCP), as Campanhas de Dinamização Cultural e Acção 
Cívica do MFA foram um espaço de manipulação partidária dos diferentes flancos do 
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fazendo, contudo, um esforço para não obstar a investigação no sentido 
em que facilitaram o contacto com outras pessoas que “se lembrariam 
melhor”. Outros procederam à crítica da metodologia adoptada, 
destacando o carácter subjectivo da história oral. Revelavam, ainda, 
alguma preocupação face a imprecisão da sua própria memória, receosos 
de não reproduzir com exactidão a experiência que eu instava a recordar. 
Em algumas situações não foi fácil explicar que o enfoque da pesquisa 
residia não tanto na restituição do acontecimento, mas no facto de as 
Campanhas permitirem aceder a uma versão de Portugal que se pretendia 
colocar em circulação naquela conjuntura histórica. 
 
Maurice Halbwachs reitera que cada memória individual espelha “um 
ponto de vista sobre a memória colectiva” (1968 [1950]:33), enformando 
uma intersecção de correntes de pensamento. O autor apresenta uma 
distinção entre estes dois tipos de memória, enfatizando que só se constrói 
uma memória a partir de um universo comum de referências, isto é, 
enquanto membro de um colectivo, concepção cristalizada na sua célebre 
formulação sobre “quadros sociais da memória” (1994 [1925]). 
 
As teorizações de Halbwachs continuam a influenciar os estudos 
contemporâneos sobre esta temática9 e o seu contributo foi, de facto, 
fulcral para o distanciamento relativo a uma concepção biológica da 
memória que, a partir de então, passou a ser perspectivada de um ponto 
de vista social e cultural. Contudo, a ênfase colocada na dimensão 
colectiva da memória10 remetia para uma zona de sombra as memórias 
individuais, isto é, a interpretação individual de determinada experiência 
que constituía uma dimensão fundamental nesta pesquisa. A maioria da 
bibliografia que trabalhava era discípula de Halbawachs, tendo lido 
textos onde, por exemplo, a memória individual era considerada uma 
“fonte muito imperfeita do conhecimento histórico”, ao passo que a 
“memória colectiva era infinitamente valiosa” (De Romilly, 2002:43). 
 
                                                                                                                                       
espectro político que aproveitavam os seus sucessos e insucessos para se posicionarem 
face ao próprio processo de transição política. Apesar da ingerência do PCP, sobretudo 
no período subsequente ao 11 de Março de 1975, apontada por alguns entrevistados, a 
presente investigação permitiu apurar, também, que as Campanhas foram o resultado 
da confluência de projectos individuais (com modelos inspiradores variados) e colectivos. 
Foram sendo reformuladas ao longo da sua vigência, de acordo com a experiência e 
conhecimento das realidades que se propuseram transformar, como também foram o 
espelho do próprio rumo da revolução. 
9 Para o caso português ver Godinho 2001. 
10 A tensão teórica entre memória individual e colectiva é discutida por Anna Green 
(2004). 
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A contrariar esta tendência Fentress e Wickham (1992) sublinharam o 
papel de menoridade atribuído à memória individual afirmando: 
 
[…] um importante problema que se depara a quem quer que pretenda seguir 
Halbwachs neste campo é o de elaborar uma concepção de memória que, sem 
deixar de prestar plena justiça ao lado colectivo da vida consciente de cada um, 
não faça do individuo uma espécie de autómato, passivamente obediente à 
vontade colectiva interiorizada. (Fentress e Wickham, 1992:7) 
 
Já Crane (1997) concilia as “duas memórias” ao defender que a memória 
colectiva é uma expressão da consciência histórica que deriva dos 
indivíduos: 
 
[…] we all know that groups have no single brain in which to locate the 
memory function, but we persist in talking about memory as «collective», as if 
this remembering activity could be physical locate. We may speak, with Jacques 
Derrida, of «traces»; Nora identifies «sites» […]. None of this, however, 
addresses the fact that collective memory ultimately is located not in sites but in 
individuals. All narratives, all sites, all texts remains objects until they are 
«read» or referred to by individuals thinking historically. (Crane, 1997:1381). 
 
Na mesma linha Green ao evocar a obra O Queijo e os Vermes (1989 
[1976]) de Carlo Ginzburg, que centrada na figura de Menocchio, um 
moleiro de Friuli, permitiu o estudo da cultura camponesa da Europa pré-
industrial do século XVI, enfatiza a importância dos trajectos pessoais e a 
forma como os indivíduos negoceiam e competem por ideias e espaços no 
seio dos discursos dominantes (2004: 43). Combinando as perspectivas da 
antropologia social e da psicologia cognitiva e problematizando a 
transmissão de uma memória não linguística, Maurice Bloch (1998) 
refuta, também, o primado do colectivo nas análises da memória, 
partindo do exemplo concreto da recordação de uma insurreição ocorrida 
em 1947 em Madagáscar. Não esquecendo Halbwachs, assevera que a 
memória é social no sentido em que é transmitida, contudo, esta 
transmissão constitui um processo psicológico individual que este 
pensador terá negligenciado. 
 
Nesta linha, importa sublinhar que os protagonistas entrevistados no 
decurso do trabalho de campo rememoravam enquanto elementos de um 
colectivo formalmente inexistente, isto é, o MFA, a CODICE já não 
existem. Sendo as Campanhas uma iniciativa projectada à escala 
nacional11, apesar de na prática ter privilegiado a “ruralidade a norte”, 
                                                     
11 As campanhas foram fundadas através do Programa de Dinamização Cultural e 
Esclarecimento Político, apresentado em Lisboa no dia 25 de Outubro de 1974. Este 
documento enfatizava a importância de actuar em “todos os lugares” e “levar as nossas 
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alguns dos entrevistados nunca se conheceram, apesar de terem 
participado na mesma experiência em zonas diferentes do país. Era um 
“nós” desagregado e fragmentado que emergia nos seus discursos. Por 
vezes, não existia uma versão acordada sobre o passado porque o acto 
comunicacional fora interrompido ou nunca existira. Deparei-me com 
memórias dissonantes12, sobre as quais Halbwachs não se debruçou nos 
seus trabalhos, tal como mostrou Green (2004:36). Esta última salienta, 
ainda, que as concepções deste autor são moldadas pela óptica 
funcionalista, na qual a memória é concebida como um mecanismo de 
união dos grupos e de consolidação da sua identidade, ignorando, neste 
sentido, as memórias em conflito. Assim, as memórias que não entravam 
em linha de acordo com o grupo tenderiam gradualmente a desaparecer 
(Green, 2004:38). 
 
Tal como Godinho, e no trilho de Halbwachs (1994 [1925] e 1968 [1950]), 
“é a partir das vivências actuais que os acontecimentos do passado são 
enquadrados, e por outro lado, as cicatrizes do tempo ido emergem do 
olhar lançado retrospectivamente da actualidade” (2001:22). Neste 
sentido, a memória constitui um fenómeno contemporâneo, uma 
experiência vivida, ao passo que a história encerra a preservação dessa 
experiência (Nora, 1984: xix; Crane, 1997:1375). 
 
3. 
 
Como defende Caria uma metodologia é “uma construção estratégica”, 
que combina teoria e experiências para perscrutar um objecto específico 
                                                                                                                                       
vozes, levar as ferramentas que permitam interessar todos os portugueses na construção 
do país” (RDP – Arquivo Histórico, AHD5847 – faixa 5, 25/10/1974), tal como referiu 
Ramiro Correia, um dos principais mentores desta iniciativa. Foram constituídas, a 
partir das as regiões militares do país – região militar norte, centro e sul –, as Comissões 
Dinamizadoras Regionais, Distritais e Concelhias que se articulavam com a CODICE, 
que assumia a coordenação central. 
12 A dissonância é particularmente evidente nas alusões à génese das Campanhas de 
Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA nas quais militares e sector civil da 
CODICE disputam a “autoria” desta iniciativa. As diferentes narrativas são reveladoras 
da tentativa de comunicação do papel que cada interveniente desempenhou, 
constituindo um veículo de legitimação da posição assumida. E aqui a memória 
desempenha um papel axial. De facto, as construções discursivas da época caracterizam-
se por um consenso relativamente às contribuições do sector militar e civil na criação do 
projecto. Já a memória dos diferentes actores que desempenharam posições de destaque, 
nomeadamente no aparelho do Estado e no sector militar, é marcada por 
posicionamentos diferenciados relativamente a esta questão, chamando a si o 
protagonismo no processo de gestação das Campanhas. 
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(2003:9), sendo a relação estabelecida “entre antropólogos e nativos […] 
uma relação de sentido, de conhecimento” (Cunha, 2005:7). Ao 
“etnografar” as Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do 
MFA recorri a uma “estratégia múltipla” (Burgess, 1997), relacionando 
vários métodos de pesquisa. Deste modo, o processo de construção das 
etnografias desenvolveu-se em três etapas distintas preparadas e 
executadas sequencialmente. 
 
A referida invisibilidade que caracterizava esta iniciativa apelou a um 
vasto trabalho de pesquisa em arquivos (públicos e privados), o que me 
conduziu, no trilho de Mary des Chene (1997), a perspectivar o arquivo 
como um terreno antropológico e os “documentos e os seus autores como 
interlocutores”13 (1997:77). 
 
O repto desta autora convocou para debate uma questão tensa, ainda 
timidamente problematizada pela Antropologia que se centra na 
identificação da pesquisa em arquivos com as práticas antropológicas, 
entre as quais a produção de etnografias. Na medida em que os arquivos 
se transformam em objecto de interesse para ao antropólogos, 
nomeadamente nos últimos anos com as abordagens aos contextos 
coloniais e pós-coloniais, importa que a Antropologia estabeleça uma 
reflexão metodológica sobre estas instituições que canonizam, congelam e 
classificam o conhecimento de que os Estados necessitam (Dirks, 
2001:107). Contudo, como afirma Frehse (2005): 
 
Realmente não se pode obliterar que, quando o arquivo é o campo da pesquisa, o 
antropólogo é levado a uma dinâmica de levantamento de dados bem diferente. 
E isso não somente pelo fato de ser impossível para o antropólogo o contato 
físico com os sujeitos que lhe interessa compreender, mas também porque o seu 
contacto com a documentação, via indirecta de acesso aos seus “nativos”, está 
sujeita a não poucas interferências externas14 ao trabalho de campo 
propriamente dito. (Frehse, 2005:135). 
 
Note-se, que o material histórico tinha sido tradicionalmente 
perspectivado pela Antropologia como complemento do trabalho de 
terreno, provocando alguma inquietação colocá-lo no centro da 
construção das “etnografias”, tornando o papel do antropólogo equívoco 
uma vez que por um acto de fundação epistemológico parecia que 
teríamos optado pela oralidade em prejuízo da escrita (Fabre, 2001:13). O 
                                                     
13 Tradução minha. 
14 A autora refere-se especificamente aos horários predeterminados pelas instituições e à 
interferência da técnica, no caso de microfilmagens ou outros suportes de apresentação 
dos materiais. 
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arquivo passou a ser um dos espaços de investigação dos antropólogos 
reenviando para uma concepção de terreno que se distancia do paradigma 
malinowskiano, isto é, da recolha antropológica clássica centrada em 
testemunhos orais e nos contextos locais da sua produção. Como afirmam 
Cunha e Castro (2005): 
 
Nos 80 anos decorridos desde a publicação de Argonautas, os “primitivos” 
deixaram de ser tão “primitivos” – deixaram de ser povos sem documentos, 
característica que então os diferenciava dos ocidentais. […] Além disso, a 
antropologia deixou de se interessar pelos “primitivos” e passou a interessar-se 
também pelos povos “ocidentais”, com os seus arquivos e patrimónios 
documentais já constituídos. (Cunha e Castro 2005:4) 
 
De facto, nesta investigação pesquisa documental revelou-se basilar não 
assumindo, portanto, um lugar periférico. Numa relação de articulação 
com outra ordem de registos, permitiu uma aproximação mais rigorosa à 
temática em estudo e aos contextos de produção das construções 
discursivas sobre a ruralidade na transição democrática, acautelando uma 
preparação mais precisa das fases subsequentes da investigação: as 
entrevistas em profundidade (Olabuénaga, 1996:166) e o trabalho de 
campo extensivo. 
 
Nesta etapa da pesquisa importa, ainda, destacar a importância dos 
arquivos particulares. Os diferentes documentos pessoais dos 
entrevistados constituíram uma fonte insubstituível permitindo aceder e 
contextualizar a dimensão local das Campanhas, dados que de outro 
modo dificilmente conseguiria reunir. 
 
As fontes escritas foram essenciais para a cartografia das diferentes acções 
realizadas no quadro das Campanhas de Dinamização Cultural e Acção 
Cívica do MFA, permitindo traçar de forma mais consolidada o trajecto 
orientador do trabalho de terreno extensivo. 
 
A segunda fase da metodologia corresponde à realização de entrevistas 
em profundidade junto daqueles que foram os protagonistas da 
Dinamização Cultural do MFA, na qual a história oral foi a opção 
tomada. As entrevistas de carácter retrospectivo (Thompson, 1993 
[1983]) decorreram entre 1999 e 2006. Recorri à utilização de uma 
“amostragem em bola de neve” (Burgess, 1997) que implicou partir de 
um grupo restrito de informantes a quem solicitei que me pusesse em 
contacto com outros de modo a poder constituir uma expressiva rede de 
interlocutores que subsequentemente entrevistaria. Este procedimento de 
amostragem foi o reflexo de um padrão de relações sociais num contexto 
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específico e, neste sentido, “a população da amostra envolve[u] 
indivíduos e relações entre indivíduos”15 (Coleman cit in Burgess, 
1997:59). De facto, o universo de entrevistados não foi definido 
previamente, resultou, como afirmou Lima, do “resultado de um 
conjunto de sortes e azares” (2003:22). 
 
A utilização desta ferramenta de investigação originou alguma 
inquietação, na medida em que foi difícil abandonar a ideia da deslocação 
espacial e da observação presencial como condição para a construção de 
uma “verdadeira” etnografia entendida a partir dos pressupostos 
lançados por Malinowski (1984 [1922]). 
 
Ao contrário de uma investigação anterior sobre as estratégias de 
reprodução social numa pequena comunidade beirã (ver Almeida, 1996) 
onde acompanhava as tarefas diárias ou me dirigia com alguma 
autonomia aos espaços privilegiados de sociabilidade, esta pesquisa exigiu 
o recurso a uma rede de conhecimentos e o acesso aos sujeitos 
etnográficos foi, por vezes, muito moroso. Também anulou a sensação de 
autonomia e de “mobilidade” na recolha dos dados, na medida em que o 
“encontro etnográfico” foi, na maioria das vezes, controlado pelos 
entrevistados no sentido em geriam com clareza a informação que 
pretendiam partilhar, realizando-se as entrevistas em lugares e datas por 
eles sugeridos. As situações de interacção que estabeleci com os 
protagonistas da Dinamização Cultural poderão ser definidas como 
“encontros formais de entrevista” (Lima, 2003:35). 
 
Em The Voice of the Past (1989 [1978]), no capítulo dedicado à entrevista, 
Thompson alude ao estudo de Thomas Reeves sobre os intelectuais 
liberais americanos. Este investigador lidava com o problema da falta de 
tempo dos entrevistados e com uma forte exigência dos mesmos face ao 
conhecimento que ele possuía deles próprios, facto que conduziu a uma 
preparação cuidadosa da entrevista. Thompson reitera, contudo, que 
informantes tão exigentes eram raros. Para mim não foram. Também eu 
me confrontei com estas questões, a falta de tempo, a exigência e a 
avaliação do meu conhecimento histórico sobre a transição democrática 
portuguesa e sobre eles próprios. Neste sentido, optei pelas “specific, 
highly-informed questions” (Thompson, 1989 [1978]:197) alicerçadas no 
trabalho documental realizado na etapa anterior. 
 
                                                     
15 Itálico no original. 
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As Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA foram 
um movimento conturbado, tendo sido objecto de inúmeras críticas e 
oposições, tendo marcado de forma indelével as trajectórias daqueles que 
as protagonizaram. 
 
Para alguns dos “dinamizadores”, a entrevista proporcionou a 
reconciliação com um “passado traumático”, possível de ser lido não só 
nas referências às perseguições de que foram alvo no 25 de Novembro de 
1975, como também nos casos em que o choro emergiu na descrição de 
uma ruralidade plena de adversidades. Tal aconteceu durante a entrevista 
a Geraldo Lourenço. Enquanto praça da armada participou na 
“Operação Castelo Branco” que decorreu entre 24 de Janeiro e 2 de 
Fevereiro de 1975. Sentado junto da mesa da sua sala de jantar, a 
recordação da experiência vivida é feita com grande comoção: 
 
A campanha no terreno começava assim: de manhã visitávamos as escolas 
primárias. Tenho histórias das escolas primárias... Se eu fosse falar delas... 
Assistimos a coisas perfeitamente incríveis. Nem queira saber! Ainda hoje 
quando falo nelas fico comovido.[...] Naquela zona de Oleiros, Sertã, Vila de 
Rei […] é uma zona de muitos pinheiros e também de imensos medronhos. E 
então toda aquela gente fazia aguardente de medronho, que é uma aguardente 
extraordinária, tinham alambiques, eram técnicos perfeitos a fazer aquilo, já 
vinha dos seus avós. Mas sendo uma potencial riqueza que eles tinham, era a 
morte cerebral da maior parte daquelas pessoas, e foi isso que me comoveu. // 
Quando nós íamos às escolas e víamos as professoras a ensinar os miúdos a ler. 
As professoras perguntavam-nos: - Que idade é que vocês dão a estes miúdos. // 
- Seis, sete anos. // - Não, este tem catorze e este tem quinze. // Completamente 
atrofiados. E sabe porquê? Porque aquela gente levantava-se de manhã. Os pais 
tinham emigrado, deixavam os filhos entregues aos avós e as pessoas viviam do 
que lhes dava o campo. E as avós iam para o campo e tinham que levar os 
miúdos dentro de canastras, que eram um tipo de berço que eles usavam naquela 
altura. E os miúdos choravam porque as comodidades não eram boas, porque se 
calhar até tinham fome, estavam mal alimentados e, então eles usavam uma 
técnica para calar as crianças. Pegavam num bocadinho de pano branco, 
chamavam-lhe uma trouxa, e punham um bocadinho de açúcar dentro e metiam 
aquilo na boca da criança a chorar, mas primeiro embebiam em aguardente. E 
as crianças ficavam alcoolizadas.[…] Oh! E aquelas crianças nunca foram 
nada. Nem cresciam, nem física, nem intelectualmente.16 
 
Para outros, constitui uma forma de reposição da sua versão dos 
acontecimentos, um momento de ajuste contas com a história nacional e 
oficial que desvalorizou esta experiência, descrita por Vasco Gonçalves 
                                                     
16 Cassete n.º 28, 2002. 
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como “o período que gostei de viver”17 ou, ainda, nas palavras de 
Modesto Navarro “uma grande experiência da minha vida”18. 
 
Importa sublinhar que a necessidade de fixar o acontecimento era 
recorrente nos discursos de quem protagonizou as Campanhas, afirmando 
uns que já tinham equacionado escrever um livro, e outros adiavam o 
projecto, tencionando escrever “quando fossem mais velhos”. Mas é a 
urgência na transmissão da memória que é mais enfatizada. Um dos 
colaboradores do sector do Teatro da CODICE, afirma em tom de 
agradecimento: 
 
Agradeço-lhe imenso a sua ideia de vir estudar este assunto, para que os jovens 
possam ter hoje consciência de que o 25 de Abril não foi um dia, foram muitos 
anos antes e muitos anos depois e continuará a ser muitos anos de luta pela 
democracia. Não há qualquer hipótese de travar o processo democrático mas há 
formas, digamos, de paralisá-lo ou de diminuir a intensidade do 
desenvolvimento do povo e do desenvolvimento do interior. Tenho a sensação 
que há 30 anos lutámos com a vida por isso.19 
 
A entrevista constituiu, assim, um momento de valorização e legitimação 
“vinda de fora”. Confrontei-me com uma memória injustiçada, uma 
memória dos derrotados uma memória marginal que circulava entre um 
grupo restrito de indivíduos, que era o resultado da minha amostra “em 
bola de neve” construída ao longo da investigação. Neste sentido, 
Conceição Lopes, uma das colaboradoras da CODICE afirma: 
 
As Campanhas de Dinamização Cultural do MFA foi um assassínio 
deliberado. Acho que não havia o direito de o fazer. Houve erros com certeza que 
houve […]. Agora os erros que houve foram nitidamente de circunstância e 
pontuais, não são nada. Relativamente aos erros que se falam, eu não partilho 
nada dessa convicção dos erros. Acho que o saldo foi muito positivo. Mas 
vivemos num país com as suas contradições em termos de poderes organizados, 
aliás já há história feita sobre isso, [há] vários olhares sobre as coisas, é preciso 
ter um olhar, não é um olhar neutro, o olhar de quem viveu isso por dentro e sem 
mentiras, porque há muitas mentiras […]. Não se tratava de mobilizar as 
pessoas, mas com elas construir uma atitude diferente. Por cem anos que eu 
viva isto foi das coisas mais bonitas, porque não se fez só num sítio, numa 
colectividade, era um país que estava a fazer, em zona muito difíceis, as zonas 
mais votadas ao abandono, não estamos a falar do Alentejo onde já havia uma 
consciência colectiva, política, crítica, estamos a falar de zonas votadas ao 
abandono por 48 anos de fascismo. Existiu e tinha as suas estratégias.20 
 
                                                     
17 Cassete n.º 6, 2000. 
18 Cassete n.º 5, 2000. 
19 Cassete n.º 10, 2000. 
20 Cassete n.º 9, 2000. 
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Do grupo dos entrevistados, uns mantiveram as relações de amizade 
estabelecidas a partir da sua participação nas Campanhas, outros 
mantém um vínculo mais sólido conferido pela militância no Partido 
Comunista Português e pela pertença à Associação 25 de Abril, onde 
através dos encontros comemorativos actualizam a memória daquele 
tempo. Outros há que perderam o contacto entre si ou que nunca se 
conheceram. 
 
Finalmente, a terceira fase de recolha etnográfica corresponde à 
realização de trabalho de terreno extensivo junto de algumas 
comunidades dos distritos de Viseu e Bragança, destinatárias das 
Campanhas de Dinamização21. Procurou-se interrogar como é que aqueles 
que foram o mote desta iniciativa a receberam e interpretaram num 
momento caracterizado por uma intensa desruralização. 
 
Walter Benjamin em Theses on the Philosophy of History (1940) atesta que 
qualquer imagem do passado, que o presente não reconheça como sua, 
tende a ser irrecuperável (cit in Sekula, 200:181). Quando realizei em 1999 
as primeiras incursões no terreno, percorri algumas aldeias da freguesia de 
Covas do Rio no concelho de São Pedro do Sul (distrito de Viseu), que 
fizeram parte do itinerário do MFA no âmbito da campanha “Beira 
Alta”. Comecei por Covas do Monte, onde havia realizado trabalho de 
campo alguns anos antes e também porque em Correia et al (s/d-a) vinha 
referido que ali foram efectuadas “reuniões de aldeia semanalmente” e 
que era a “necessidade de um fontanário e a conclusão de uma estrada 
[…] que mobiliza[va] a população” (Correia et al, s/d-a: 114). Quando 
perguntei a uma das habitantes desta povoação se recordava a presença 
dos militares e a abertura da estrada na sede de freguesia há 24 anos 
atrás, respondeu-me: “eles ainda cá andaram em Abril”. De facto, as 
respostas que fui obtendo aproximavam-se da formulação de Benjamin, 
isto é, como se a imagem do passado, que eu ali construía verbalmente 
não fosse reconhecida pelos habitantes. 
 
Deste modo, reformulei o projecto inicial. Tendo equacionado estadias 
prolongadas, o início do trabalho de terreno revelou que esta metodologia 
não era a mais adequada ao objecto de estudo uma vez que a presença da 
Dinamização Cultural, junto das comunidades que incluiu no seu roteiro, 
caracterizou-se por diferentes “intensidades” resultantes do próprio 
processo de transição e dos diferentes posicionamentos que a CODICE 
nele foi assumindo. Os habitantes dos lugares, aldeias e vilas que fizeram 
                                                     
21 Esta etapa decorreu entre Setembro de 2002 e Março de 2003, caracterizando-se por 
estadias descontínuas. 
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parte do roteiro das Campanhas, receberam esta iniciativa nas suas 
diferentes formas. Uma sessão de esclarecimento, a estadia de um médico 
na povoação, a construção de uma estrada ou a presença continuada das 
equipas de dinamização numa sede de concelho, produziram diferentes 
texturas da memória. 
 
Nas questões que ia colocando ao longo desta etapa, utilizava como 
referente “os militares”, “o MFA”, a “5ª Divisão” ou ainda, no caso de 
Castro Daire, referia o nome próprio do responsável pelas acções levadas 
a cabo neste concelho. Por “campanhas” ou “dinamização cultural” esta 
experiência raramente era identificada. Ainda assim, confrontei-me com 
outras intensidades – as da memória – e com um campo discursivo 
constituído por “múltiplas vozes” que espelhavam o envolvimento de 
cada um nesta experiência. Se algumas pessoas não se lembravam ou 
emergia dos seus discursos uma memória episódica desta experiência, 
outras recordavam-na de forma viva e entusiasmada como Acácio, para 
quem “A 5ª Divisão foi a coisa mais importante que aconteceu na minha 
aldeia [Póvoa do Veado, Castro Daire]. Dou-lhes um grande valor!”. De 
um ângulo contrário, as Campanhas foram, também, objecto de 
apreciações negativas e de desvalorização. Para um habitante de Lamelas 
de Cá (Castro Daire): “Foi uma nuvem negra que passou e não deixou 
saudades nenhumas. Não fizeram nada de positivo, muito pelo 
contrário.” 
 
Nesta fase da pesquisa recorri, também, ao sistema “bola de neve”, 
nomeadamente junto daqueles que localmente assumiram uma posição de 
destaque face à Dinamização Cultural do MFA, quer enquanto 
protagonistas locais, quer enquanto opositores a este projecto, realizando 
algumas entrevistas de profundidade à semelhança do que fiz na etapa 
anterior. Neste momento da pesquisa, a inquietação inicial motivada pela 
não deslocação espacial, foi-se atenuando. Contudo, outras questões se 
impuseram, nomeadamente a não ancoragem actual de alguns habitantes 
à localidade onde foram agentes activos no quadro das Campanhas, o que 
reforçou o lugar periférico da categoria de” espaço”, central na identidade 
da Antropologia, em detrimento da relevância da conjuntura. 
 
 
4. 
 
Ao longo deste artigo reflecti sobre uma prática etnográfica que convocou 
as metodologias da Antropologia e da História na análise de uma das 
propostas da agenda revolucionária. Este trânsito de metodologias 
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permitiu identificar a justaposição de duas temporalidades - a do tempo 
relatado e a do tempo presente - nas construções discursivas dos 
diferentes protagonistas da iniciativa estudada, sublinhando a 
formulação de Halbwachs sobre a forma como a construção do passado 
deriva do momento presente. 
 
Procurei contribuir para a reflexão em torno do reposicionamento 
metodológico da Antropologia face à proliferação de diferentes tópicos 
etnográficos, nomeadamente os que resultam da sua ‘historical turn’ 
(Yelvington, 2002:243). Neste sentido, a reflexão em torno da etnografia 
contemporânea, enquanto “método e resultado” (Sarró e Lima, 2006:19), 
deverá seguir Bourdieu e a sua resistência perante a tendência de 
fragmentação das Ciências Sociais, mobilizando todo o capital de recursos 
e conhecimentos no estudo de determinado facto social (Estradé, 2003:15-
16). 
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